IN RIVA AL LAGO

In un sabato mattina di fine ottobre i colori dell’autunno erano
esplosi. La collina di Avigliana si era macchiata di mille sfumature
rossastre.

Rossella non aveva voglia di passare la mattinata chiusa in casa.
Era una bella giornata di sole e la temperatura era ancora tiepida.
Decise pertanto di prendere i suoi due cani e di farsi una salubre
passeggiata in riva al lago grande, non distante dalla sua splendida
villa.

Aveva bisogno di ossigeno, di aria pura che la ritemprasse dopo
una dura settimana trascorsa ad ascoltare le fobie e le ossessioni dei
suoi pazienti che, seduti su una comoda poltrona, le riversavano
addosso le loro inquietudini, i loro dubbi esistenziali, alla ricerca di
una cura per l'anima. Rossella, pur mantenendo una distanza
emotiva come il suo ruolo di psicologa le richiedeva, si lasciava
catturare da quelle confessioni intime e finiva con I’appassionarsi a
quelle storie segrete di uomini e donne che cercavano in lei una
salvezza per lo spirito. Dal lunedi al venerdi assorbiva problemi,
drammaticita, incubi e nel fine settimana aveva bisogno di
scaricare le negativita altrui, rigenerandosi. Il contatto con la natura
'aiutava parecchio in tal senso. Adorava fare lunghe passeggiate
all’aria aperta, da sola o in compagnia dei suoi fedeli pastori
tedeschi, Ettore e Oscar. Erano ore che ritagliava solo per se stessa,
per ricaricarsi di energia positiva e poter tornare il lunedi mattina
in piena forma fisica e mentale, per essere un valido sostegno alle
anime in pena che aveva in cura.

Prese dunque le chiavi di casa e della macchina, i documenti,
qualche euro nel portafoglio, il telefonino, i guinzagli, un sacchetto
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con del pane secco e carico i due cani nella parte posteriore della
sua auto. Mise in moto, il cancello automatico si apri e Rossella
imbocco la strada in discesa che la condusse, tornante dopo
tornante, al lago di Avigliana.

Aveva scritto un messaggio a suo marito Alberto e glielo aveva
lasciato sul tavolo della cucina: “Sono sul lungolago coi cani. Torno
per pranzo”. Lui, intanto, non si era accorto della sua assenza. Erano
le dieci del mattino, ma era ancora nel mondo dei sogni
addormentato sotto le soffici coperte e probabilmente fino a
mezzogiorno non avrebbe abbandonato quel caldo rifugio. Faceva
sempre cosi. Ormai Rossella ci aveva fatto l’abitudine. Nel
weekend Alberto cadeva in uno stato di apatia e pigrizia cronica.
Non aveva voglia di fare nulla. Si limitava a navigare in Internet, a
controllare le mail che giungevano copiose nella sua casella di
posta elettronica, a rispondere alle chat su WhatsApp e a guardare
film d’azione stravaccato sull’enorme divano che arredava il loro
splendido salone. Dal lunedi al venerdi lavorava a Milano come
dirigente di un’importante multinazionale, era oberato di impegni,
riunioni, conference call. Quando sopraggiungevano il sabato e la
domenica la sua parola d’ordine era relax assoluto, dolce far niente.
Tutto il suo dinamismo in ambito professionale si trasformava in
svogliatezza nella vita privata. Intraprendente in azienda,
pachiderma tra le mura domestiche.

Rossella parcheggio I'auto all'ingresso del Parco Naturale dei
Laghi di Avigliana. Di domenica pomeriggio quel posto era preso
d’assalto da famiglie con bambini e coppie di fidanzati, ma alle
dieci di un sabato mattina qualunque non c’era un gran viavai.
Scese dall’auto e libero i suoi due pastori tedeschi sacrificati nel
bagagliaio. Li lascid senza guinzaglio, erano buoni come il pane,
sebbene fossero stati addestrati per difenderla in caso di pericolo.
Alberto li aveva portati in un centro cinofilo dove avevano
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imparato ad attaccare in situazioni di emergenza. Ma per il resto
erano docili e per nulla aggressivi.

Rossella si avventuro lungo il sentiero che scendeva al lago
respirando i profumi del bosco e contemplando il giallo, I'ocra, il
rosso degli alberi. C'erano altre persone come lei che portavano il
cane a passeggio e giovani in tuta correvano per mantenersi in
forma. Si rilasso, respiro a pieni polmoni assaporando la quiete che
regnava fra quei sentieri cosparsi di ricci di castagne selvatiche e
ricoperti da un fitto tappeto di foglie secche che scricchiolavano
sotto i suoi passi. Anche i suoi cani sembravano felici di quel
momento.

Raggiunse la riva dove trovo un gruppetto di anatroccoli ghiotti
delle briciole che lei custodiva nel sacchetto di plastica. Il suo lancio
di pezzetti di pane scatend un vivace rincorrersi 'un con l'altro
facendo a gara a chi si aggiudicava per primo un po’ di cibo. Era
buffo quello starnazzare! Le trasmetteva molta allegria.

Si fermo a osservarli e noto che gli anatroccoli si spostavano in
coppia: la femmina con le piume marroni, il maschio sfavillante di
colori e con la testolina verde lucente, lui e lei come marito e
moglie, come due compagni per la vita. Dopo essersi sfamati
nuotarono insieme, cercandosi, inseguendosi, affiancandosi, finché
decisero all'improvviso di spiccare un volo a pelo d’acqua,
sfiorandone la superficie, sbattendo le ali velocissimi.

Rossella prosegui la passeggiata imboccando 1’ampio sentiero che
correva lungo il lago e dopo un po’ incontro la prima passerella
galleggiante che si mise a fluttuare leggermente a destra e a
sinistra, ritornd sulla terraferma e poi prosegui sulla seconda
passerella sospesa sull’acqua. Quel delicato movimento di onde le
procurava sempre una leggera nausea, benché fortunatamente tale
malessere non fosse per lei un sintomo ricorrente nella vita
quotidiana. I suoi pastori tedeschi amavano quel luogo e d’estate,
quando faceva molto caldo, erano soliti farsi un bagno nelle acque

11



lacustri divertendosi come bambini al mare. Proseguendo lungo la
passeggiata si imbatté in un paio di piccole imbarcazioni
ormeggiate sulla riva ma in evidente stato di abbandono, viste le
erbacce che vi crescevano e la terra depositata all'interno.

Quando il campanile del Santuario della Madonna dei Laghi
intono dodici rintocchi, Rossella si rese conto che si era fatto tardi e
che era ora di rincasare. In quel luogo sacro lei e Alberto si erano
promessi amore eterno; anche allora le campane avevano suonato,
vestendo I'aria a festa. Rossella si desto dai suoi ricordi e accelero il
passo per dirigersi alla macchina con il pensiero di dover preparare
il pranzo. Per fortuna almeno le pulizie non erano una sua
incombenza; ci pensava gia la sua efficiente collaboratrice
domestica, la signora Olga, a far splendere e profumare le stanze di
quell'immensa dimora. Tre volte a settimana lustrava la casa da
cima a fondo, anche se sarebbero bastate due: dal lunedi al venerdi
Alberto viveva a Milano e Rossella, se era sola in casa, non
sporcava molto, aveva cura di mantenere tutto in ordine. In pit i
cani restavano generalmente fuori, nello spazioso giardino che
circondava la villa. Due volte sarebbero state sufficienti, ma alla
fine con Olga avevano concordato tre giorni di pulizie. Un giorno
in pit o in meno non faceva nessuna differenza. Il portafoglio del
manager Alberto Finelli non era minimamente alleggerito da una
paga pil sostanziosa per la sua colf.

Quando entro in casa trovo Alberto ancora in pigiama e vestaglia
che ciondolava mezzo assonnato in cucina bevendosi un bicchiere
d’acqua. Aveva appena trovato il pezzo di carta con il suo
messaggio. Fatica sprecata. Se Rossella non glielo avesse scritto
sarebbe stato uguale: in quelle due ore che lei aveva trascorso al
lago suo marito non si era nemmeno accorto della sua assenza.

Ando in bagno a lavarsi le mani e intanto constato che la lavatrice
aveva ultimato il lavaggio delle camicie di suo marito. Quando
Alberto tornava da Milano il venerdi sera, rincasava accompagnato
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da una borsa di biancheria sporca tra cui spiccavano le sue camicie.
Ne aveva una per ogni giorno della settimana. Voleva essere
sempre impeccabile e percio si cambiava tutti i giorni. Svuoto la
lavatrice che rilascio un gradevole profumo di ammorbidente e
ando a stendere il bucato in terrazza, approfittando del sole e del
tepore di quella giornata d’autunno. Le camicie dovevano
asciugare il prima possibile, per poi essere stirate a puntino e
pronte per una nuova settimana di lavoro.

Sistemato il bucato al sole si diresse in cucina e si mise ai fornelli.
Le piaceva cucinare. Era un’altra forma di rilassamento e ricarica,
oltre ai momenti passati all’aria aperta in mezzo alla natura. Ma
spesso la passione culinaria si trasformava in un dovere coniugale
quando suo marito decideva di invitare amici a cena e la sala da
pranzo si riempiva di commensali da sfamare con antipasti, primi,
secondi e dessert: palati raffinati ed esigenti che per6 sembravano
apprezzare i suoi piatti.

Gli amici di Alberto appartenevano alla “Torino bene”: avvocati,
imprenditori, notai, assessori. Rossella provava disagio fra quella
gente con la puzza sotto il naso, piena di soldi. Anche lei, in fondo,
era una di loro, fra quelli che contano nella societa. Aveva sposato
un uomo molto facoltoso che le garantiva agi e ricchezza, ma lei
non si riteneva parte del gruppo. Si sentiva diversa, una mosca
bianca. Durante quelle cene, per lei noiosissime, si limitava a
cucinare, a far si che il ment fosse gradito a tutti, si fingeva
cordiale e loquace, ma non vedeva l'ora che quei ricconi andassero
a parlare di hotel a cinque stelle, gioielli e partite di golf da un’altra
parte, invece che sul sofa di casa sua.

Per quella sera fortunatamente non era previsto nessun momento
conviviale. Voleva ritagliarsi un po” di tempo con suo marito, dato
che si vedevano cosi poco. Erano sposati da due anni e da dieci
mesi Alberto aveva ottenuto un incarico di prestigio in una
rinomata azienda milanese. All'inizio aveva provato a fare il

13



pendolare, ma poi si era reso conto che il tragitto quotidiano
Torino-Milano era troppo stancante anche con i treni ad alta
velocita, per cui aveva deciso di trasferirsi nel capoluogo lombardo
durante la settimana. L’azienda gli aveva messo a disposizione un
grazioso e moderno monolocale dotato di ogni comfort a due passi
dall"ufficio, dove risiedeva per cinque giorni a settimana. Poi il
venerdi sera imboccava l'autostrada che lo riportava nella sua
splendida villa immersa nel verde e nella quiete di una delle zone
piu esclusive della collina aviglianese.

Pranzarono, ma Alberto non fu di molte parole. Preferi
concentrarsi sulle notizie del telegiornale piuttosto che dialogare
con sua moglie. Sparecchiata la tavola, Alberto le comunico che
sarebbe andato a scaricare un po’ di e-mail.

«Oggi ti va di uscire?» Lo interpello Rossella prima che suo
marito sparisse dalla cucina.

«Poi vediamo, se non sono troppo stanco si...» Fu la risposta
“entusiasmante” che ricevette.

Alberto spari nel suo studio al secondo piano, mentre lei rimase
tra i fornelli sistemando i piatti sporchi nel cestello della
lavastoviglie. Fece quel gesto in automatico, distrattamente, senza
prestare particolare attenzione alle singole azioni perché nel
frattempo stava riflettendo sul comportamento di suo marito.

I1 giorno in cui l'aveva sposato era stato uno dei pitt belli della
sua vita. Davanti all’altare si erano giurati amore eterno e lei si era
sentita una donna fortunata. Ma ultimamente le cose fra di loro si
erano incrinate. Le difficolta avevano avuto inizio con l'incarico a
Milano. Da quando Alberto aveva ottenuto quel lavoro di prestigio
era cambiato. Era stressato e nel weekend era sempre stanco, non
aveva voglia di fare nulla, era privo di iniziative.

Era come non averlo. Era sempre alle prese con qualche e-mail di
vitale importanza e il cellulare squillava spesso per “emergenze
lavorative”, come sosteneva lui. Tutte le capacita direttive che
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