LA SCOPERTA DELLA MAGIA

Per un genitore, con figli piccini, badare al contempo a pupa e
fornelli e cosa davvero impegnativa. Se poi il genitore in questione
e il papa di Kiko, cuoco e cameriere tuttofare nel suo piccolo
ristorante, tutto si complica: preparare le pietanze e insieme gestire
una fatina esuberante & una impresa sovrumana.

Kiko ha quasi un anno, un po’ si regge in piedi, un po’ gattona, di
certo non sta mai ferma.

Nella cucina del ristorante papa spadella circondato da sbuffi di
vapore che escono da sotto i coperchi di pentole e tegami. Kiko, nel
seggiolone, gioca con la pappa, vi immerge il cucchiaio di legno e lo
agita per aria seminando schizzi di minestra sul tavolino che poi,
felice, stende e impasta con la mano. Papa va e viene dalla sala del
ristorante portando le pietanze agli ospiti.

Di ritorno dalla sala, da uno di quei viaggi, resta allibito vedendo
Kiko, sorridente, che gli porge il cucchiaio di legno fiorito per bene:
in un sol colpo quel legno secco ha messo foglie, fiori e radici.

“Mi venisse un accidente! Ma come é possibile?” Si domanda.

Prende il cucchiaio e se lo rigira tra le mani guardandolo ben bene.
Non ha dubbi; di sicuro quello & un virgulto proprio sano.

«Sara meglio piantarlo in terra se vogliamo che cresca», dice a Kiko
ed esce in giardino. Scava in fretta la terra di un vaso e interra il
rametto germogliato.

Kiko rigira e impasta gli schizzi di pappa. Suo papa prende un
altro cucchiaio dal cassetto e quando si volta per darlo a Kiko vede
che c’@ un gattino sul tavolino che lappa la pappa.

«Santa polenta!» Esclama. «E questo da dove salta fuori?»
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Non fa in tempo a terminare la frase che il gattino si trasforma in
ranocchio. Kiko tutta felice ride e batte le mani. La lingua della
raganella si srotola sino a leccare la pappa, vi resta impigliata e a
questo punto e la pappa che mangia il ranocchio e tutto si trasforma
in un gran pastrocchio. Ci sono schizzi di pappa sparsi ovunque,
persino tra i capelli di Kiko.

«Che guaio! Che guaio!» Esclama il papa e corre a prendere
straccio e spugna. Pulisce in fretta quel che puo, poi & di nuovo ai
fornelli; mescola il cibo, scola la pasta, la condisce, la versa nei piatti
e li guarnisce. E via a consegnarli di la in sala. Rientra.

Kiko non é piu nel seggiolone. La porta sul retro della cucina e
aperta. Non gli e difficile indovinare in quale punto del giardino sia
finita la piccola, gli basta seguire la striscia di piante che sono
germogliate e fiorite di colpo al suo passaggio. Kiko ¢ la, gattona tra
piante di basilico e rosmarino, annusa timo e lavanda, mastica foglie
di menta. Il papa I'afferra prima che lei assaggi anche I’artemisia e la
pimpinella, e la riporta in cucina.

«Vedi di startene un po” buona Kiko, almeno finché abbiamo
clienti», le dice mettendola nel box tra morbidi cuscini, giocattoli e
pupazzi.

Ma cosa mai potra fermare una fata che ha appena scoperto la
magia? Le sbarre del box si trasformano in steli di girasole e lei
sguscia tra di essi nuovamente libera.

Quando il papa ritorna dalla sala portando una pila di piatti
strabilia: la cucina e invasa da uno stormo di patate che se ne stanno
sospese nell’aria come tante bolle di sapone. Kiko siede a fianco del
sacco dei tuberi, ne afferra uno e lo soffia spingendolo in volo tra gli
altri.

«Ora basta Kiko!» Le grida arrabbiato.

La bimba si spaventa e inizia a piangere. Le patate precipitano a
terra una dopo l'altra. Una le arriva dritta in testa.
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«Ahi!» E Kiko piange ancora piti forte.

«Hai visto? Ti puoi fare del male con le tue magie. Devi stare
attenta. La magia non va sprecata, devi imparare a usarla solo
quando ce n’¢ bisogno. Ora basta piangere. Vuoi giocare con la
farina?»

Kiko smette subito di piangere e le torna il sorriso. Papa le versa
su di un tagliere alcuni pugni di farina, appoggia una ciotola con un
poco d’acqua e le porge un tondino di legno liscio. Kiko inizia a
giocare, impasta e modella forme simili a castelli e animali. Pare
vada tutto per il meglio; lui se ne puo tornare ai fornelli. Tira il fiato.

Kiko soffia sulle forme di farina e queste esplodono silenziose,
spandendosi nell’aria come i pappi del dente di leone.

I papa vede fioccare una neve bianca tutt’attorno a sé. Si volta.

I muri e il pavimento della cucina sono bianchi di farina, pure il
soffitto lo e. Kiko e ricoperta da uno strato sottile di quella polverina
e ride rotolandosi nel soffice manto bianco.

“Se solo Ajar fosse qui con noi a vedere questo spettacolo”, pensa e trae
un lungo sospiro.

«A mali estremi, estremi rimedi!» Esclama.

Prende una tovaglia e se l'avvolge a sacco attorno al dorso
allacciandone stretti gli angoli sul petto, poi afferra Kiko, la scuote
dalla farina e I'infila nella sacca sulla schiena.

«Ora vedi di startene buona qui e aiuta il papa».

Guarda la lista delle ordinazioni e prepara le pietanze.

«Prendi la curcuman».

Kiko allunga la manina verso i vasetti delle spezie.

«No. Non quello. II vasetto a fianco».

Kiko tutta contenta di quel nuovo gioco aiuta il papa a preparare i
cibi.

«Un pizzico di dragoncello» e Kiko versa la polverina verde.

«Un po” di coriandolo».
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Lei afferra il vasetto, vi infila le dita sottili e spande il coriandolo
nel tegame che schiuma e ribolle. Quello e proprio un bel gioco. Papa
prepara i piatti da portare in tavola. Kiko afferra una manciata di
foglioline di prezzemolo e le getta nei piatti.

«No! Quello no!» Esclama il papa, ma ormai é fatta. «E perché no?
In fondo ci sta bene un po” di prezzemolo. Brava Kiko».

Kiko, sulle spalle di papa, viaggia avanti e indietro tra la sala e la
cucina del ristorante.

«Un altro po” di pepe», ma il pepe non arriva.

Kiko si & addormentata.

Che Kiko ¢ una fata lui lo sa, sin da prima che nascesse. Che prima
0 poi avrebbe scoperto la magia di cui e capace, anche di questo &
sempre stato consapevole. Ma cosa questo significhi, solo ora, dopo
che la piccola ha chiuso gli occhi, gli e finalmente chiaro. Con gesto
lento si asciuga il sudore dalla fronte.

“Mi pare un buon soggetto per un film d’animazione”, pensa Milo
chiudendo le pagine della sceneggiatura che ha appena letto.

“I ragazzi dovrebbero divertirsi nel disegnarlo, ne uscira senz’altro
qualcosa di buono. E poi la Laky Luke non e certo una societa da trascurare;
chissa perché hanno proposto questo soggetto proprio al mio studio?”

Milo appoggia la sceneggiatura tra le pile di carte che ingombrano
la sua scrivania. Alza le braccia e incrocia le dita delle mani dietro la
nuca, distende la schiena e il collo, chiude gli occhi e apre il rubinetto
dei pensieri. Le immagini dei ricordi piu belli affiorano subito dal
mare della memoria e inondano la spiaggia della sua isola.
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