ATTO1

Lui

Ai primi passi incerti mossi dalla sera il sole & caduto fulmineo
dietro I'orizzonte, come se qualcuno lo avesse colpito.

I buio & piombato all'improvviso nella vecchia villa coloniale sita
alla periferia di Chisimaio, al sud della Somalia, dove I'uomo vive
ormai da qualche tempo. Nell’oscurita della stanza, si e sentito anco-
ra pit solo.

Dopo aver consumato una sobria cena a base di uova, si € concesso
I'ultima sigaretta della giornata e, desideroso di connettersi con il
resto del mondo, si e sistemato comodo di fronte al piccolo, fedele
portatile. Digitate con estrema rapidita la password di facebook e la
password di skype nelle rispettive videate, decine di volti conosciuti
sono apparsi all’istante mitigando un poco la sua solitudine.

In sedici anni d’ Africa e non solo, ha accumulato amicizie in ogni
angolo del pianeta, amici reali e amici virtuali, amici fatti di nulla, di
impalpabile etere, visi sorridenti con cui scambiare qualche battuta,
ma gli amici veri, quelli in carne e ossa di cui conosce lo sguardo, il
sorriso, ogni espressione, e con i quali ha respirato 1’aroma della vita
continua a contarli sulle dita di una mano.

Facendo scorrere velocemente i numerosi post che si sono accumu-
lati nella home del suo profilo, durante la giornata, si € bloccato sulla
nascita di una nuova amicizia: “Silvia Mele e Rahel Moretti hanno
stretto amicizia”.

Rahel Moretti. Il nome non evoca in lui alcun ricordo, ma la foto
che vi e accanto lo ha colpito con la forza di una raffica di bora
schiacciandolo contro lo schienale della sedia e lasciandolo quasi
senza fiato. Lo sguardo della donna ha squarciato la sua anima
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liberando schiere di fantasmi reclusi chissa dove. E stato riportato
indietro negli anni e si & rivisto seduto sul bordo di un precipizio
senza fine, nell’attimo prima della sua discesa agli inferi.

A poco a poco I'uomo cerca di ridestarsi scacciando dalla sua
mente fantasmi mascherati da impietosi ricordi, ma non riesce a
distogliere lo sguardo da quegli occhi azzurri che lo fissano da una
fotografia. Con un certo pudore, come se qualcuno potesse vederlo
mentre sbircia in una vita non sua, apre il profilo in questione e
visualizza la sezione delle informazioni relative a colei che si presen-
ta come Rahel Moretti, ma i campi sono vuoti: nulla da mostrare, la
donna non ha completato la sezione con i suoi dati personali,
nemmeno una citta per poterla immaginare, soltanto il suo nome.

L'uomo esita, non & sua abitudine chiedere I'amicizia, se pur
virtuale, a qualcuno che non ha avuto modo di conoscere o che
potrebbe non ricordarsi affatto di lui. A sua volta, raramente accetta
richieste ricevute da parte di perfetti sconosciuti, tuttavia, in questo
caso, uno strappo alla regola e d’obbligo.

II cuore gli batte in petto come una notte di molti anni fa, con mano
tremante, dopo un tempo indefinito, posiziona il cursore del mouse
sul riquadro ‘aggiungi agli amici’ poi, esercitando una leggera
pressione con l'indice, invia nel nulla una richiesta. Una richiesta di
un intero passato, di un nuovo futuro, una richiesta di qualcosa che
non riesce a definire. Ora non resta che aspettare, sperando che la
donna, sperduta in chissa quale parte del mondo, accetti la sua
proposta di amicizia, intanto altri sadici spettri sbucano dal nulla, si
insinuano tra i suoi pensieri e lo tormentano ancora.

Nel silenzio della notte che si sta facendo alba, mentre aspetta che
il destino la fuori faccia il suo corso, rovista con fare febbrile nel
disordine della scrivania, buttando all’aria documenti e progetti.

Trepidante recupera un vecchio quaderno che credeva dimentica-
to, apre una pagina nuova di word e, come per ingannare il tempo
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dell’attesa, incomincia a riscrivere una storia: sono gli appunti di un
ragazzo in cerca di se stesso.

Lei

La richiesta di amicizia e arrivata mentre nel cielo di Torino ancora
albeggia, quando la notte assonnata e pigra fatica ad andarsene e il
nuovo giorno scalpita per nascere. La foto profilo e I'immagine di
copertina non rivelano alcun volto: la prima raffigura un grande
albero solitario, la seconda un’immensa spiaggia di sabbia semi
deserta, forse tropicale, ma per nulla turistica. Rahel si e svegliata da
poco, ancora insonnolita, con indosso il caldo pigiama felpato, ha
raggiunto il piccolo cucinino per preparare l'indispensabile caffé che
decreta I’avvio ufficiale della giornata, poi si & trascinata in soggior-
no. Ha acceso la radio, si e seduta al piccolo scrittoio posto sotto la
finestra e, come tutte le mattine, ha avviato il portatile per la consue-
ta lettura della posta elettronica, ma prima si & concessa un rapido
accesso a facebook.

Inguaribile Sognatore € il nome scelto dal misterioso, ipotetico amico
virtuale che desidera conoscerla. Incuriosita dal romantico pseudo-
nimo ha incominciato a leggere qualche riga tra i post sul suo diario,
poche parole che racchiudono i colori e I'essenza di un mondo per
lei forestiero e lontano, luoghi come il Sudan, la Tanzania, il Mali,
I'Uganda. Un brivido I'ha percorsa, & stato come ricevere una carez-
za dalla madre terra, € stato un leggero sussurro d’Africa. Vi sono
parecchie foto di uomini di colore, di madri con i loro bambini
anch’essi di colore, scorci di strade improvvisate che si snodano in
una terra rossa, ma stranamente non le pare di individuare alcuna
foto di un possibile titolare del profilo che, visti i brevi testi scritti a
corredo delle immagini, sicuramente € italiano.

Oltrepassato da un paio d’anni il traguardo della quarantina,
Rahel non ama particolarmente le nuove tecnologie; pur consideran-
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dole strumenti di lavoro formidabili, detesta la dannata dipendenza
che queste creano, invadendo in modo prepotente anche il tempo
libero.

Soltanto da qualche mese, dopo anni di resistenza e in parte per
necessita lavorative, ha ceduto creando un suo profilo facebook.

Sono bastati pochi minuti di navigazione in un mare, da parte sua,
del tutto inesplorato per scoprire, con disarmante ingenuita, che i
social network sono, spesso e volentieri, luoghi di incontro per cercare
facili avventure. Cosi di norma non conferma richieste di amicizia
provenienti da soggetti a lei totalmente estranei e tronca sul nascere
qualsiasi ambiguo tentativo di conversazione.

Forse la foto che ha scelto per presentarsi al mondo & particolar-
mente ben riuscita, forse 1’azzurro dei suoi occhi si nota troppo, sono
state le ipotesi che ha azzardato per giustificare una serie di messag-
gi privati ricevuti da parte di intraprendenti, focosi ammiratori; la
lettura del loro contenuto le ha fatto strabuzzare gli occhi e scoppia-
re, un attimo dopo, in una fragorosa risata.

Questa volta, invece, c’é qualcosa di diverso nel profilo che sta
osservando, e come la delicata e calda nota una di un pianoforte che
si contraddistingue tra i suoni metallici e freddi di un elettrocardio-
gramma intento a fotografare il cuore del mondo.

C’e l'incredibile coincidenza che qualcuno chiamerebbe segnale:
soltanto la sera prima ha preso parte, in qualita di organizzatrice, a
un evento volto a far conoscere e a finanziare i numerosi progetti
messi in atto da un’organizzazione no profit torinese che opera in
Africa da diversi anni.

La serata si € rivelata un successo: un cospicuo numero di persone,
molte piu del previsto, si € presentato all'inaugurazione della picco-
la, insolita mostra allestita in un padiglione dell’ex manicomio di
Collegno. Si dice che fra quelle mura vaghino le anime tormentate
di coloro che vi dimorarono tra penosa sofferenza e lucida follia, e
un luogo che, ancora oggi, scatena strane sensazioni. I locali, in uso
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