BLOEMFONTEIN 2037

Quando gli era stata assegnata l’inchiesta sul massacro dei
lavoratori bianchi alla fiera del bestiame di Bloemfontein, il giudice
Batu Voelander non ci aveva messo molto a capire che gli era
toccata la classica patata bollente che tutti i suoi colleghi avevano
volutamente scansato.

Una storia iniziata in un’esplosione di lucida follia omicida e
conclusa in tragedia, senza particolari misteri da svelare; almeno in
apparenza.

Domenica 13 dicembre 2037, in una calda mattinata dell’estate
australe un solo uomo, con l'aiuto di un bufalo inferocito, aveva
provocato la morte di trentaquattro altri esseri umani (senza
contare i feriti gravi che non erano riusciti a sopravvivere)
massacrati in meno di un’ora con due zagaglie da lancio e un’ixwa
a lama larga, la normale dotazione di un guerriero zulu del
diciottesimo secolo.

Le vittime erano tutti bianchi o meticci, per lo piti Boeri, di sesso
ed eta diverse, senza nessun particolare legame con il loro
assassino.

Il loro omicida, Joko Buthulezi, era diventato ben presto un
elemento di profonda divisione per le coscienze dei cittadini
dell’'Unione Sudafricana. Per i Boeri e tutti gli altri gruppi di
emigrati di origine bianca era solo un folle sanguinario. Ma su
molti di loro la figura di Joko sembrava esercitare una specie di
fascino perverso come quello che spesso lega tra di loro carnefici e
vittime.



Questo non aveva impedito alle famiglie delle vittime di chiedere
un risarcimento di 750 milioni di rand per i danni materiali e
morali subiti.

Il primo compito del Giudice era quello di stabilire se la loro
richiesta era fondata e la somma richiesta adeguata all’offesa
subita.

Una volta che fosse stata stabilita I'entita del risarcimento restava
ancora una decisione da prendere: a chi toccava pagare.

Se classificava la strage come un omicidio multiplo sarebbe
toccato alla famiglia Buthulezi pagare.

Se stabiliva che era stato un reato di strage a sfondo etnico questo
avrebbe coinvolto la responsabilita anche dello Stato del Natal che
sarebbe stato costretto a contribuire al pagamento della somma.

Per gli Zulu del regno del Natal, simpatizzanti del grande
movimento Impi, 'ultimo Querriero di Shaka era ormai leggenda,
anche se le sue gesta non venivano certo celebrate nei discorsi
pubblici, ma solo nei cori intonati dai tifosi delle squadre di rugby
durante la partita e nelle grandi taverne dove si festeggiava la
vittoria tra fiumi di birra e canti da ubriachi.

In realta parecchi cittadini vivevano quelle gesta sanguinose con
un senso di disagio e imbarazzo. Soprattutto i pitt giovani e gli
intellettuali che orientavano le loro simpatie verso i poveri bianchi
costretti a svendere le loro terre e le loro fattorie, a campare di
piccoli furti o di lavori stagionali umilianti nei kraal dei grandi
proprietari zulu e a vivere in campi di baracche e case mobili alla
periferia delle citta. Bianchi periodicamente pestati e imprigionati
dalla polizia e, come in quel caso, macellati come pecore da qualche
esaltato razzista.

Per il resto dell’'Unione Sudafricana, il massacro di Bloemfontain
costituiva solo un motivo per ulteriori litigi fra partiti e leader
politici. C’erano alcuni leader nazionalisti, in particolare Fahadi, il
figlio maggiore di Joko e nuovo leader dell'Impi, che lo avevano
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idealizzato adottandolo come simbolo ed elemento ispiratore per le
loro campagne propagandistiche basate sulla xenofobia e il
razzismo.

Dall’altro lato i movimenti d’integrazione interrazziale lo
vedevano come il male assoluto da combattere, I'esempio di una
mentalita malata di intolleranza che voleva far pagare ai
discendenti dei Boeri, che avevano dominato quelle terre due secoli
prima, tutte le sofferenze e le umiliazioni inflitte alle popolazioni
africane prima che riuscissero a ribellarsi e a prendere il potere.

Nel mezzo si erano posizionati i conservatori del partito al
governo, il Mandela Liberation Party del premier Walter Semle e tutti
i cittadini moderati e benpensanti che lo votavano.

Per loro quelle vicende erano solo un motivo di ulteriori tensioni
sociali e ideologiche da isolare e cauterizzare al pitt presto come
una piaga infetta. Meglio considerarlo come il gesto di un folle
fanatico che aveva agito da solo, senza I'appoggio o la complicita di
nessuno, e che si era consumato con la morte di molti innocenti e
dell’unico vero colpevole.

Ma pit andava avanti con la sua inchiesta pitt il Giudice
comprendeva che di complici, seguaci e simpatizzanti del guerriero
di Shaka, ce n’erano in giro anche troppi e tendevano ad aumentare
liberando tendenze e pulsioni xenofobe che, fino a quel momento,
non erano mai emerse con tanta violenza.

Inoltre in tutta quella vicenda c’erano molti lati oscuri che
nessuno, a cominciare dalla polizia, sembrava aver interesse a
esaminare fino in fondo.

Batu sollevo agilmente il suo corpo massiccio dalla poltrona,
interrompendo il fiume di appunti che riversava nel suo computer
personale e attivd uno schermo nascosto dietro a un pannello della
parete. L'immagine di una larga punta triangolare di ferro grigio
con inquietanti sfumature rossastre balzd6 in primo piano. Era
adagiata su di un piano di plastica bianca, innestata su di un
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mozzicone di legno spezzato, investita da una sorgente di gelida
luce fluorescente. Cosi dovevano apparire le ixwa, le micidiali armi
impugnate dai guerrieri zulu, agli occhi dei terrorizzati soldati
dell’esercito di Sua Maesta Britannica, che aveva dovuto subire una
delle poche sconfitte registrate nelle sue innumerevoli battaglie
coloniali.

Le dita del Giudice si spostarono sullo schermo, I'immagine
sfarfallo leggermente modificandosi. Ora mostrava un grande
corno spezzato con la punta impregnata di sangue rappreso.

Un altro piccolo gesto e I'immagine comincio a fluire assumendo
'aspetto di un viso dalla pelle grigiastra e i lineamenti sconvolti in
uno spasmo di morte. L'uomo biondo, di chiara origine boera
aveva un’eta apparente di quarant’anni, indossava una tuta verde-
azzurra sporca di terra e di grasso, sulla gola si apriva una ferita
larga come una specie di seconda bocca, un ghigno intriso di
sangue. Il Giudice porto ancora le dita verso lo schermo, ma
interruppe il gesto a mezz'aria. Conosceva a memoria la sequenza
di immagini che ne sarebbero derivate.

Altri cadaveri di donne, uomini e bambini, tutti rattrappiti nei
loro miseri panni, tutti lacerati dalla lama di ferro o dalle punte
aguzze delle corna di un bufalo, tutti con la pelle bianca e le
chiazze rosse del loro sangue. Li aveva esaminati per ore alla
ricerca di un indizio, di un segnale o semplicemente di un barlume
di comprensione che gli permettesse di entrare in contatto con la
mente che aveva concepito, programmato e poi portato a termine il
loro omicidio.

Ma I'unico elemento che fino a quel momento era riuscito a trarre
da quell’esame era un profondo senso di nausea. Si era imposto di
riesaminarli almeno una volta al giorno, ma ogni volta rinviava
quel momento, sperando che col calare delle ombre della sera
sarebbero arrivate anche le solite chiamate seccanti, ma utili come
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scusa per non riaprire quella crudele sequenza di incubi a occhi
aperti. Neanche questa volta fu deluso.

Il segnale di richiesta di comunicazione lampeggio brevemente
sullo schermo del terminale al lato destro della scrivania. Il Giudice
si affrettd a oscurare lo schermo e a farlo scomparire dietro al
pannello. Poi apri il registro dei contatti autorizzati, una lunga
sequenza di tessere elettroniche con le fotografie digitali delle
persone interessate.

Una delle prime della fila si accese immediatamente. Con un
sospiro di impazienza Batu la sfiord col polpastrello dell’indice
attivando il canale di videocomunicazione.

L’'uomo che apparve sullo schermo aveva capelli nerissimi e
crespi, occhi a bulbo intrisi di piccole venature viola, 1'aspetto
trasandato e stanco, nonostante l’abito elegante e il sorriso
smagliante.

«Buongiorno Giudice!»

«Buonasera avvocato Ngomane. Sono ormai le otto di sera, I'ora
in cui lei generalmente mi chiama per comunicarmi le sue nuove
grandi scoperte sul caso Joko».

Il sorriso divenne ancora pitt aperto e accattivante: «Spero di non
farle fare troppo tardi. Questa volta ho poco da dirle, ma &
importante».

Il Giudice allargo le mani in un gesto di rassegnazione: «Le
concedo cinque minuti, anche perché appena avro chiuso con lei
arrivera la chiamata della rappresentante della parte avversa che
comincera a divagare per cercare di estorcermi piti informazioni
possibili sulla nostra conversazione».

«Ma io non mi preoccupo! Ho fiducia nella sua imparzialita di
Giudice e so che non svelera a quella... brava donna di Talwindi
quello che sto per dirle. Il nome di Nandi Buthulezi le ricorda
qualcosa?» Batu frugo rapidamente tra i dati incasellati nella sua
mente e riusci quasi subito ad associare quel nome a uno dei volti
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che aveva visto tra gli ologrammi della famiglia Buthulezi. Un
volto reso splendido dai lineamenti delicati e dagli occhi da
gazzella: «La figlia minore di Joko, quella che si ¢ ribellata al padre
due anni fa ed é scappata da casa facendo perdere le proprie
tracce».

L’avvocato annui con aria compiaciuta: «In realta lei sostiene di
essere stata scacciata dal padre e dai suoi fratelli. Sono riuscito a
trovarla in una missione laica in Botswana. L’ho gia contattata, &
disponibile a farsi un viaggio di centinaia di chilometri fino alla
nostra ambasciata a Gaborone dove potrete farla identificare e
raccogliere la sua testimonianza sulla rete informatica».

Il Giudice raddrizzo le spalle: «Dove si trova esattamente ora?»

«Vicino a Palapie».

«Le dica di rimanere dov’e, laggiu c’e la solita guerra tribale in
corso e non voglio che venga aggredita per strada. So che verra
inviato un convoglio di aiuti nei prossimi giorni. Faro in modo di
farle avere un satellitare col circuito protetto, cosi potro
identificarla e interrogarla senza farle correre rischi inutili».

Ora il volto di Ngomane irradiava adorazione allo stato puro: «Il
mio modello di giustizia! Il faro che mi guida nei bui recessi di
questo dramma! Quando ho saputo che era stato incaricato lei di
questa inchiesta, la mia anima ha esultato come...»

Il Giudice tronco bruscamente la comunicazione. Pero non
poteva negare che quell’avvocato giovane ed entusiasta gli piaceva.
Si metteva sempre dalla parte dei piu deboli e dei pitt poveri,
soprattutto se si trattava dei bianchi. Era stato I'unico avvocato di
origine africana che aveva avuto il coraggio di assisterli nell’azione
legale che avevano intentato contro lo Stato per contestare la legge
Greenhouse che li aveva di fatto estromessi dalle loro terre. Ma
quando cominciava a usare quel tono a meta tra 1'incensamento e
la canzonatura lui non riusciva a tollerarlo. Contd mentalmente
fino a dieci osservando una particolare casella nella fila dei contatti

14



