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11 luglio 2006
LO SPORT E UN ROMANZO POPOLARE.

Lo sport ¢ il romanzo popolare cui tutti partecipano.

E un libro letto e riletto ogni giorno, dalla trama ripetitiva e
rassicurante.

E lopuscolo dei palinsesti, la guida alle trasmissioni: programmato,
sceneggiato, rappresentato e urlato in TV e sui giornali.

Vive in un moto perpetuo e immobile, celebrando enfaticamente i propri
riti in un calendario fitto di posticipi e di recuperi.

E una creatura multiforme, una rappresentazione teatrale recensita ogni
lunedi da critici appassionati in ogni bar, negli uffici, nelle fabbriche, sulle
bacheche dei social network, sui campi sportivi.

Talvolta indossa i panni del romanzo risorgimentale facendo
riecheggiare l'inno e sventolare la bandiera per la squadra nazionale.

E il vero romanzo storico contemporaneo e pretende le proprie date
fatali: ha il suo 8 settembre e non rinuncia al 5 maggio.

Si traveste quando si mostra nel piccolo cabaret dei teatrini della
commedia dell’arte della serie B, allestita e improvvisata negli improbabili
studi delle emittenti private.

Lo sport e la vera fazione politica e l'ideologia di pensiero che,
all’occorrenza, offre un servizio giornalistico tra gli intermezzi della crisi
di governo e dei disordini nell’Africa del Nord.

Quando si confessa ne “il fallo c’era!” chiama al dovere e all’onesta
intellettuale di un eroismo da moviola.

E impegno sociale e romanzo di modulo e di formazione, nella partita del
cuore per la cura dei bimbi malati e per la ricerca dei cani abbandonati.
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Se non entra dalla televisione, penetra intramuscolo: assume la forma di
pozione, di rimedio miracoloso o di sostanza vietata.

Cosi diventa romanzo giallo, fatto di intrighi e di complotti, di processi
al lunedi con appello al martedi.

E allora veste i panni dell’opera, anzi dell’operetta da gradinata,
scadendo al coro del “cosi fan tutti!”: eccitante e narcotico.

Scandisce i propri appuntamenti nel rassicurante almanacco del giorno
dopo, in un album di figurine con la formazione da completare, da
studiare e da recitare in filastrocca.

Lo sport e un fumetto di epiche giornate, di rese dei conti in formato
palmare.

Si ripete nel ciclo dei grandi appuntamenti tascabili all’ultimo sangue,
replicati all'infinito.

E un fotoromanzo sulle riviste rosa: racconto seriale e soap opera da
seguire distrattamente, saltandone qualche puntata senza perderne il filo.

E una rivista di ricette per uomini “pancia piatta in sette giorni con gli
esercizi dei campioni”.

E un formulario di 50 frasi: un gergo da ripetere come un’omelia dentro
un microfono da popstar.

E un corso istantaneo “e sei un esperto in quattro puntate”, con il suo
Bignami della coppa America, dell’automobilismo o del motomondiale.

E un breve carosello: una clip su eroi tatuati che sgambettano sopra un
prato.

E un nuovo taglio di capelli discutibile sulla rivista di un parrucchiere,
uno shampoo antiforfora e un igienico lavaggio del cervello quotidiano.

Lo sport con le sue imprese, il suo coraggio e la sua felicita da
ingurgitare per procura e la vera e grande rivoluzione da festeggiare nelle
piazze.

Corre veloce a bordo di potenti fuori serie mantenendo la distanza di
sicurezza dai campi di allenamento. E cosi si muove traballando sui tacchi
delle sport groupies, decollando nella cantina di una discoteca per poi

12



approdare sulle spiagge di Miami e su quelle nostrane di Milano
Marittima.

E qui, in equilibrio precario sul filo di un fuori gioco pericoloso, corre il
rischio di trasformarsi nel romanzo pulp, che comincia dove finisce il
campione.

Lo sport e: “Ma quel goal lo facevo anche io

Oppure: “Quest’anno abbiamo sofferto tantissimo!”

Ogni tanto diventa: “Gli sport minori, quelli si che sono veri sport!”
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E quasi sempre conclude: “I professionisti... tanto quelli sono tutti
drogati!”

E il sogno preconfezionato collettivo, gia pronto impacchettato, da
vendere e da comprare sul canale satellitare.

Lo sport é accessibile e distante, pronto a offrire svago e distrazione:
levigato, patinato e deodorato.

Lo sport e il romanzo popolare di tutti e per tutti. Vive per
rappresentazione. Delegato ad altri, a portata di mano, lontanissimo,
irreale e inaccessibile.

Pietro aveva inaugurato in questo modo il proprio diario sul
web, senza rendersi conto che il protagonista di un blog non é il
suo autore, ma cio che scrive che, quando viene liberato nella rete,
acquista una vita autonoma.

Il messaggio allora agisce come un vero protagonista, anche sino
a invertire i ruoli per diventare esso stesso 'autore di un romanzo
che ha per interprete un blogger.

E creare un romanzo impopolare: quello in cui recita Pietro.

Un romanzo alla minima potenza che coinvolge due persone.

Anzi la storia di due persone che il destino, casuale e inesorabile,
trasforma in romanzo.

Grazie a un incontro; che pure riguarda lo sport, ma uno sport
diverso. Lo sport di tutti, che non esclude nessuno.

Quello in cui le gambe tremano e il cuore batte forte.
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Le tue gambe e non quelle di qualcun altro alla TV!

Quello in cui I'aria, se entra dritta nei polmoni, ti taglia il fiato.

Lo sport che si raggiunge aprendo la porta di casa, quello in cui
lo spogliatoio, la pista, 'aria non sono soltanto immagini, ma
hanno i propri odori, i propri sapori.

E lo sport che si mette nel borsone e si porta in giro sulla spalla.

Quello in cui le emozioni si iniziano a misurare infilando quattro
spille in un numero sopra una canottiera.

Uno sport che esiste e resiste senza un telecomando, a cui non
serve un divano e che coinvolge tutti, anche quelli che fingono che
non li riguardi o che si giustificano dicendo di aver dimenticato le
scarpe da ginnastica.

Questi sono lo sport e il romanzo che richiedono un’attenzione
pit particolare. Non beneficiano degli zoom delle telecamere. Non
ci sono nemmeno rallenty o replay per rivedere le proprie azioni.

La guida e 'unico faro acceso a illuminare un allenamento in uno
stadio dalle gradinate deserte, senza i bagliori accecanti della
grande finale. E lo sport in super diretta: dal vivo. E lo sport le cui
vicende rischiano di passare inosservate. A volte pure dai suoi
protagonisti, che se non sono pigri, qualche volta son distratti.

Perché per ogni storia che parla di particolari e che sopravvive, ce
ne sono infinite che non hanno nemmeno la voce e la forza di
raccontarsi o non trovano un orecchio o un occhio oppure un
attimo pronti a intercettarle. Perché le storie sono da prendere al
volo e, come nello sport, & questione di sensi allertati e di
concentrazione.

Non e facile riconoscerle perché quelle migliori possono prendere
vita ovunque e non vanno cercate sempre nella serie pitt veloce o
sulla corsia del vincitore.

Non solo: questa é la storia straordinaria di un segnale che viene
captato e decifrato.

E il messaggio chiuso nella bottiglia e raccolto sulla spiaggia.
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