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MONTAGNE D’ORO 

 

 
 
 Scalando con decisione la marcia della grintosa Fiat 1500, 

l’ingegner Arnaldo Defendini si apprestò ad affrontare l’ennesima 
curva della strada. Cercò di farlo stringendo il volante soltanto con 
la mano sinistra, perché così facendo aveva l’impressione di 
apparire più audace. La curva purtroppo si rivelò troppo stretta e 
quindi fu costretto a rallentare e a prendere il volante con entrambe 
le mani. Nel complesso la manovra risultò piuttosto scomposta e 
l’automobile oscillò pericolosamente verso il bordo della strada. 
Sul sedile del passeggero Aurora, sua segretaria personale, si 
attaccò con forza alla maniglia della portiera e strizzò gli occhi.  
«Non ti piace l’alta velocità?» Rise l’Ingegnere, guardandola con 

la coda dell’occhio. 
«Mi piace, mi piace», rispose lei, sforzandosi di sorridere. In 

realtà era terrorizzata: «Ma ci sono molte curve ed ho ancora la 
colazione sullo stomaco». 
«Non preoccuparti», disse l’ingegner Defendini. «Guarda quel 

cartello, quello che indica Prati della Via, tra poco dovremmo 
raggiungere Chialamberto. È quel paese laggiù, lo vedi? In albergo 
ci aspettano già. Ho prenotato da Torino, prima di partire». 
Aurora sospirò e guardò fuori dal finestrino alcune mucche che 

pascolavano sul bordo della strada. La giornata era molto bella e 
improvvisamente le parve che intorno a lei tutto fosse colorato di 
un verde molto brillante. I boschi erano rigogliosi e i prati pieni di 
fiori. Ignorava però dove si trovassero. 
«Certo che hanno dei nomi strani questi paesi!» Osservò: «Ma 

cosa siamo venuti a fare tra queste montagne?» 
«Affari, tesoro mio», rise l’Ingegnere: «Affari d’oro». 
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Come per dare maggior enfasi alle proprie parole pigiò 
l’acceleratore facendo sgommare la macchina in curva. 
«Questo me lo aveva già detto, ingegner Defendini», fece notare 

pazientemente la segretaria che aveva già ricevuto quella risposta 
una decina di volte, da quando erano partiti: «Non potrei avere 
qualche informazione in più sulla faccenda?» 
L’Ingegnere sorrise e, dopo aver cambiato marcia, si accarezzò i 

baffetti sottili con il pollice della mano destra. In quell’istante 
Aurora non poté fare a meno di notare quanto fosse affascinante, 
nonostante avesse superato da un bel pezzo i cinquant’anni. 
«Devi capire, mia cara», disse l’Ingegnere: «Che tu guardi fuori 

dai finestrini e vedi un bel paesaggio, i prati e le pareti rocciose. 
Vedi gli alberi e i boschi. Ma se tu sapessi guardare con maggiore 
attenzione, ti accorgeresti che queste montagne sono ricoperte 
anche di oro e di gloria». 
Aurora si accigliò.  
«Non capisco cosa vuole dire», ammise. 
L’Ingegnere rise ancora. Per tutto il viaggio da Piazza Carlo 

Felice fino a lì non aveva fatto altro che ridere e sorridere, perso in 
fantasie che la sua segretaria non era riuscita a indovinare.  
«È normale che tu non capisca», chiarì: «Perché non ti ho ancora 

spiegato quello che ho in mente. Devi sapere che ho un amico in 
città che progetta i più grandi impianti di risalita di tutto l’arco 
alpino. È a lui che gli Agnelli si sono rivolti per far diventare il colle 
di Sestriere quello che conosciamo adesso. Prima era soltanto una 
landa selvaggia con quattro case di pietra. Se non sbaglio anche le 
sciovie di Bardonecchia e di Limone Piemonte sono opera sua». 
«Quindi?» Incalzò Aurora. 
«Questo mio amico sta portando avanti, da un paio d’anni, un 

grandioso progetto di meccanizzazione e modernizzazione di 
queste vallate e mi ha chiesto di dargli una mano nel settore che 
comprende le montagne tra la Val di Susa e la Val d’Aosta». 
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«Quindi dovremmo costruire seggiovie, ingegner Defendini?» 
Domandò la segretaria. 
«Non esattamente», sorrise l’Ingegnere: «Dobbiamo soltanto 

eseguire dei sopralluoghi, curare le pratiche burocratiche, far 
prendere la piega giusta agli affari. Dei progetti e dei lavori si 
occuperà quasi interamente il mio amico». 
Questa volta toccò ad Aurora sorridere. 
«Vuole farmi credere che noi non ci guadagneremo niente?» 

Chiese. 
L’Ingegnere scoppiò a ridere. 
«Sei una ragazza sveglia, bisogna ammetterlo», disse con 

soddisfazione: «Ma per il momento non ho ancora le idee chiare in 
proposito. Secondo gli accordi che ho preso mi sarà concesso di 
costruire un albergo in ogni sito che riusciremo a edificare. Non ho 
ancora buttato giù nemmeno uno schizzo, ma riesco già a 
immaginare alte torri di cristallo e strutture in cemento armato 
degne di Sestriere. Sarà l’apice della mia carriera». 
Alla curva successiva Aurora fu costretta ad attaccarsi 

nuovamente alla maniglia della portiera. 
«Ho deciso di iniziare da Chialamberto perché ho ricevuto una 

soffiata interessante», spiegò l’Ingegnere: «Si trova a due passi 
dalla città ed è una località fredda in cui nevica molto. Ma 
soprattutto c’è molta gente che vuole vendere i propri terreni. 
Questi paesi si stanno spopolando». 
«Vendono?» Chiese Aurora: «Perché? È una vallata così bella!» 
«Proprio così. Ed è per questo che noi dobbiamo impegnarci a 

fondo in questo progetto», rispose Defendini: «Ormai siamo negli 
anni Settanta. Molti valligiani si sono stancati di fare i pastori. 
Come biasimare questi giovani se non ne possono più della puzza 
delle stalle? Le borgate più remote sono state abbandonate perché 
manca la corrente elettrica e l’acqua calda e oggi molti uomini forti 
hanno trovato un sano impiego nelle centrali dell’Enel oppure alla 
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Cartiera di Germagnano e negli stabilimenti di amianto di 
Balangero. Ma le montagne non devono essere abbandonate. Noi 
dobbiamo impedirlo». 
«Sarebbe certamente un peccato», ammise Aurora ammirando i 

prati in fiore e, più su, le vette altissime. 
«La montagna è una risorsa importante che non deve essere 

dimenticata», spiegò ancora l’Ingegnere: «Dobbiamo dare un 
valido motivo ai valligiani per continuare a vivere e prosperare sui 
suoi fianchi. Dobbiamo fare in modo che gli occhi dei turisti di 
tutto il mondo si voltino da questa parte, che la cucina locale venga 
valorizzata e che molte strade rendano più comodo l’accesso in 
questi luoghi». 
Scalò la marcia e superò a tutta velocità il cartello di cemento 

verniciato che indicava l’inizio del comune di Chialamberto. 
Mentre ci passava accanto, Aurora si accorse che qualcuno lo aveva 
imbrattato, trasformando la scritta in un illeggibile Cialambèrt.  
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STRANE PERSONE 

 
 
 
 Quando raggiunsero la piazza del municipio di Chialamberto 

l’ingegner Defendini parcheggiò la sua automobile di fronte 
all’antica fontana e prese dal sedile una voluminosa valigia di 
pelle. 
Aurora fece alcuni passi e si stiracchiò per sgranchire la schiena, 

poi si avvicinò con un sorriso al portabagagli e prese la sua borsa. Il 
discorso dell’Ingegnere sulla necessità di salvare le montagne 
dall’abbandono l’aveva improvvisamente messa di buon umore: 
pensare al proprio lavoro come a una missione la faceva sentire 
meglio. Poteva darsi un’aria di importanza. 
Sul lato opposto alla fontana c’era un locale con un’insegna 

colorata e la pubblicità di una nota marca di gelati. 
«Prima di andare in albergo, fermiamoci un attimo al bar», 

suggerì l’Ingegnere con aria seria: «Bevendo un aperitivo come 
normali turisti, prenderemo confidenza con la gente del luogo e 
capiremo che aria tira». 
La segretaria annuì e si assicurò la borsa a tracolla. Una 

campagnola dei Carabinieri sopraggiunse rumorosamente dalla 
strada principale e si fermò nella piazza, ma Defendini non vi 
prestò attenzione. Con passo deciso ed elegante si avvicinò 
all’ingresso della vicina osteria e aprì la porta per far entrare 
Aurora. 
L’interno era scuro e fresco e c’era uno strano odore: un misto di 

muffa e aroma di caffè. Dietro il bancone se ne stava seduta una 
donna di mezza età, paffuta e con la permanente. Indossava un 
logoro grembiule a fiorellini e accoglieva gli avventori del locale 
con sguardo arcigno e ben poco amichevole. Un uomo anziano, 


