CAPITOLO SECONDO

Quando la spia rossa iniziava a lampeggiare in modo intermittente
sul suo telefono, era il segnale che una giornata dall’apparenza
tranquilla stava per essere rovinata da qualcosa.

Se questo poi accadeva intorno alle dieci del mattino, momento
spiritualmente dedicato al caffe, il tutto assumeva i connotati di
un’assoluta, totale rottura di palle. Aveva smesso di fumare ormai
da parecchi anni, concedendosi solo pitt come unico vizio, il lusso di
assumere una certa quantita di caffe.

Trovava inammissibile che qualcuno potesse permettersi di
rovinare quell’istante infastidendolo con le richieste piu disparate.
Quel segnale luminoso che non accennava a smettere, pareva invece
essere il silenzioso artefice della fine della sua tranquillita:
significava che il capo desiderava conferire con lui e che
inevitabilmente qualcosa d’importante era appena accaduto o stava
per accadere.

Sollevo la testa senza smettere di sorseggiare la calda bevanda,
guardando in direzione della scrivania del tenente Harrison. Da
dietro la vetrata che delimitava 1'ufficio, il superiore lo invito ad
alzarsi con un eloquente gesto dell'indice della mano destra. Nel
gergo del capo significava: “Alza immediatamente il culo da quella sedia
e catapultati subito qui!” Dallo sguardo capi che non poteva sussistere
nessun margine di trattativa a un eventuale ritardo, anche se di
pochi secondi. Sbuffando socchiuse gli occhi trangugiando il poco
liquido rimasto nella tazza. L'incantesimo ormai si era rotto.

«Buongiorno Tenente», disse introducendo solamente la testa
attraverso la porta trasparente. «Aveva bisogno di me?» Aggiunse.
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«Certo che ho bisogno di te! Altrimenti che ti avrei chiamato a
fare?» Rispose il Tenente senza muovere un solo muscolo del viso.

«Entra Sorrentino e accomodati, non ho molto tempo da
dedicarti».

I detective Paul Sorrentino prese posto sulla poltrona di fronte
fissando il superiore. La caratteristica saliente del tenente Harrison
era quella di dare le notizie, qualunque esse fossero, sempre con lo
stesso identico tono. La voce non assumeva mai particolari
alterazioni d’inflessione quando si rivolgeva a qualcuno del
dipartimento, questo a prescindere dall’argomento di cui doveva
discutere. Non importava che fossero ordini d’estrema importanza
o semplicemente: «Qualcuno mi porti una tazza di caffe». Rigido e
impettito, la modulazione era sempre orientata sul cupo profondo.
In tutta la Polizia di Toronto era conosciuto con il soprannome di
Tristezza’.

I due si fissarono per alcuni istanti. Poi il Tenente inizio a parlare:

«Prima che ti spieghi perché ti ho convocato nel mio ufficio, volevo
farti sapere che nutro nei tuoi confronti una stima particolare per il
lavoro che hai svolto durante tutti questi anni presso il nostro
dipartimento. Questo anche in considerazione dei tuoi trascorsi
presso la Polizia di Chicago, dove so che ti sei distinto in piu di
un’occasione. Esattamente, per quanti anni hai lavorato negli Stati
Uniti?»

«Per circa dieci anni», rispose Paul pur sapendo che i dati sul suo
curriculum professionale il capo li conosceva benissimo.

«Poi sei stato trasferito qui in Canada circa cinque anni fa».

«Esattamente», rispose Paul.

«Il trenta di luglio del prossimo anno, Dio permettendo, la mia
carriera nella Polizia canadese avra termine. Trentacinque anni ad
ammuffire in questo buco tra le scartoffie. Credimi Sorrentino, non
ne posso proprio pitl. A volte la vita qui & persino troppo tranquilla.
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Tu invece, laggit a Chicago, chissa in quanti casi ti sarai
cimentato...» Disse Harrison con un sospiro.

“In troppi”, penso Paul socchiudendo per un breve istante gli occhi.

«Ci terrei a chiarire una cosa della quale non abbiamo mai
discusso. Quello che é accaduto, durante la tua permanenza nella
Polizia americana, non & mai stato fonte di alcun pregiudizio da
parte mia. Per me sei, e sarai sempre, un ottimo poliziotto. In confi-
denza credo che mi sarei comportato cosi anch’io», concluse il
Tenente ammiccando con lo sguardo.

Nelle parole del suo capo Paul avverti come una sorta di
giustificazione per quello che erano stati i suoi trascorsi negli Stati
Uniti.

«Qui avrai sicuramente scoperto un ambiente pit tranquillo di
quello di Chicago. Da quanto tempo non ti occupi di un caso di
omicidio? Aspetta, fammi pensare, se ben ricordo risale ormai a piu
di sei mesi fa», qui il Tenente fece una breve pausa come a voler
mettere ordine nei pensieri. «La rapina in quel supermercato dove
purtroppo ci rimise la vita il proprietario nel vano tentativo di
difendere I'incasso. Ricordi?»

«Certamente capo. E stata I'ultima volta che ho dovuto muovermi
con una certa urgenza», rispose Paul scrollando la testa.

«Ebbene tutto questo era praticamente vangelo fino a ieri. Ho
ricevuto non piu tardi di quindici minuti fa, dal distaccamento di
Langlade, un dispaccio urgente. Hanno bisogno del nostro aiuto»,
disse il Tenente serrando le labbra.

«Di che tipo di aiuto?» Domando sorpreso Paul.

Harrison sospinse verso di lui il foglio di carta che aveva davanti.

«E stato commesso un brutale omicidio nella zona ovest
dell'Ontario», disse mentre Sorrentino leggeva il fax.

«I dettagli preliminari sono tutti li nel rapporto che ci hanno fatto
pervenire. Sembra che sia stato ucciso un uomo in circostanze poco
chiare», Paul sollevo lo sguardo per un attimo fissando il capo.
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«Il delitto & avvenuto nei pressi del villaggio di Langlade, ai
confini con il Quebec. E quella zona e di competenza di Toronto. A
mio giudizio questo sembra proprio un caso fatto apposta per te. Ho
deciso di accogliere la loro richiesta e di spedirti lassut a indagare.
Finalmente abbiamo un’indagine di una certa importanza di cui
occuparci», concluse il Tenente con una nota di soddisfazione che
affiorava evidente al di sopra della solita voce tenebrosa.

«Non che voglia esimermi dal mio dovere, ma perché dovrei
andarci io? Ci sara ben un comando di giubbe rosse sul posto. Non
possono occuparsi loro dell’accaduto?»

«La polizia locale e gia intervenuta. Il problema e che non sono
assolutamente preparati ad affrontare evenienze del genere. A
malapena si saranno avventurati a seguire le piste di qualche
bracconiere o, tutt’al piti, avranno multato qualche alce per eccesso
di velocita. La non succede mai nulla che non sia normale
amministrazione. Un vero mortorio», concluse il Tenente
sfoderando un inaspettato sorriso, compiaciuto con se stesso per la
battuta di spirito che aveva appena fatto.

«C’¢ un elicottero che ti sta aspettando al vicino eliporto. Entro un
paio d’ore sarai a destinazione sul luogo del delitto. Ad attenderti ci
sara il sergente Leclérc del comando locale, ti ragguagliera su tutto
quello che & accaduto; mi auguro sia in grado di soddisfare ogni tua
richiesta che possa essere utile alle indagini: € I'unico che abbia un
minimo di dimestichezza con questo genere di investigazioni. Ha
lavorato per alcuni anni alla scientifica di Montreal. Insieme vi
occuperete di fare i primi rilevamenti; non appena avrai scoperto
qualcosa, m’informerai immediatamente sugli sviluppi della
situazione. Nel dispaccio che e giunto da Langlade, m’informano
che nulla all'interno della stanza dove & avvenuto il delitto e stato
toccato. L'indagine e tutta tua Paul; adesso sbrigati, prima di sera
desidero avere un rapporto preliminare sulla mia scrivania».
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