PRELUDIO

Un drappello di pesci ingordi si avvento sulle molliche di pane che
affondavano lentamente nelle acque fosche del fiume. Due piccioni,
intuendo la possibilita di prendere parte al banchetto, svolazzarono
lesti accanto al tavolino dove sedeva I'uomo che aveva provocato
quell’animazione, con il semplice gesto di sbriciolare un pezzetto di
pane e spanderne le briciole.

L"uomo resto ancora qualche istante a osservare quel microcosmo
animato, poi riporto lo sguardo sul paesaggio che si poteva ammira-
re dal dehors dell’Imbarco Perosino, I’antico imbarcadero in riva al
Po, trasformato in ristorante all’inizio del "900.

Da quella piccola oasi si godeva un’incantevole vista sulla collina
torinese, sul Monte dei Cappuccini e sui ponti. A maggio la vegeta-
zione era una meravigliosa sinfonia in ogni tonalita di verde.

Sara stato il sole splendente, il cielo terso e I'aria frizzante della
calma giornata di mezza primavera, sara stata 'atmosfera placida
del luogo o forse piu semplicemente 1'aperitivo un poco alcolico
entrato in circolo come una pozione rilassante, sta di fatto che
Donato si sentiva in uno di quei rari momenti di beatitudine che si
vorrebbero protrarre in eterno.

Tuttavia, come ognuno ha potuto sperimentare, questi sublimi
stati di coscienza sono quanto mai provvisori e basta un nonnulla
per farli svaporare.

«Bureka!», esclamo Piero, che gli arrivo alle spalle, facendolo
sobbalzare. Poi, senza neanche concedergli il tempo di riprendersi
dalla sorpresa, fece posto sul tavolo a una cartellina azzurra farcita
di fogli, mappe, fotografie, disegni tecnici e appunti vari.

«Ti ho portato il progetto».
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Ecco, il paradiso terrestre ancora una volta era andato perduto!

«Come ti ho preannunciato al telefono, ho finalmente trovato la
cosa giusta per te».

«Secondo te, che pesci sono quelli 1i?»

«Carpe diem! Mi hai invitato a pranzo per parlare d’ittiologia o
della tua futura abitazione?»

«Dai, fammi vedere».

«Guarda, questa villa & un vero affare. E a Rivoli, in una zona
molto bella. Una villa degli anni trenta, spaziosa, con una struttura
molto particolare. Tremila metri quadrati di giardino... Bisogna solo
ristrutturarla un tantino, ma io ho gia predisposto un progettino
molto interessante», cosi dicendo, fece scorrere alcune foto sotto il
naso di Donato.

«Scusa, ma mi stai facendo vedere un rudere in mezzo a una
boscaglia di rovi».

«Stai scherzando? Cose del genere non se ne trovano piu.
Certamente € un tantino trascurata perché é stata disabitata per
parecchio tempo. Ma guarda che ho gia il progetto con il preventivo
e, sommando tutto, viene a costare molto meno di qualsiasi insulsa
villetta costruita in questo periodo».

«Se lo dici tu...»

Piero prosegui con fare appassionato:

«Secondo me questa casa ha qualcosa di singolare. Ha un suo
fascino che non saprei spiegare e mi ha subito conquistato. Credo sia
proprio adatta a te e alle tue attese, e poi...»

«I signori hanno gia scelto?» Il provvido intervento della cameriera
smorzo sul nascere la sparata promozionale dell’architetto. Piero
non fece alcuna resistenza e raccattd alla svelta le scartoffie
sparpagliate su tavolo e sedie: era uno che a tavola sapeva sempre
comportarsi in modo degno.

«Ti assicuro che e un vero affare».
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«Se e cosi conveniente, perché finora nessuno 1’ha comprata? Dove
sta il trucco?»

«C’e una vecchia storia... una questione di eredita... e poi la gente
e suggestionabile», farfuglio 1’architetto.

«Non ho capito niente. Prova a ricominciare daccapo e racconta-
mela giusta».

Per prendere un po’ di tempo, Piero colmo i bicchieri con religiosa
cura, contenendo la spuma vivacemente creata dalla Freisa di Chieri.

Una iole affusolata e sottile con quattro vigorosi vogatori di
mezz'eta scivolo leggera e silenziosa al centro del fiume nella
direzione della corrente.

Piero, seguendo lo sguardo dell’amico, enuncio:

«Sto ingrassando, ho bisogno di fare un po” di sport. Perché non ci
iscriviamo al “Cerea” e facciamo un po’ di canottaggio?»

«Prova a mangiare un po’ meno. E adesso non cambiare discorso,
mi hai incuriosito con questa villa».

L’architetto alzo il calice e, dopo aver scrutato in controluce il
limpido colore rosso rubino del vino, riprese I’argomento per cui era
Ii:

«Ti stavo dicendo che attorno a questa villa si raccontano delle
storie strane, non so fino a che punto vere. Sai com’e la gente di
paese, a volte costruisce vicende utili ad animare un po’ il torpore
della provincia. Poi, su fatti che in citta passerebbero quasi inosser-
vati, si cominciano a costruire dei castelli e si creano delle leggende».

«Lascia stare la premessa socio-antropologica e vai avanti».

Un’inopinata soneria telefonica interruppe di nuovo il dialogo.
Piero estrasse il cellulare da una tasca del giubbotto e premette un
tasto, onde evitare a tutti gli astanti di sorbirsi numerose reiterazioni
sonore dell’inconfondibile melodia tipica di un certo telefono porta-
tile.

«Dimmi Liliana» (...) «5i, sono occupato» (...) «Ah, questa e
I'ultima. Un tatuaggio?» (...) «Adesso esagera... No, non se ne parla
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nemmeno, due orecchini non bastavano?» (...) «Senti adesso non ho
tempo. Ne parliamo stasera» (...) «Cia’ cia’ ciao».

«Scusa, era Liliana. Diego ne ha studiata una nuova, adesso vuol
farsi un tatuaggio».

«Be’, ha quindici anni, ci sono le mode».

«Adesso non metterti anche tu... tra sua madre e suo nonno, io
sono gia in forte minoranza. E poi quali mode? Questi ragazzi hanno
segatura e scontrini di McDonald nella testa! Beato te che non hai
figli. Ma dove eravamo rimasti?»

«Alla storia della villa».

«Giusto. Intanto quello che so, I'ho sentito dalle poche persone
anziane sopravvissute nella zona, che si ricordano i fatti. Non sono
sicuro che quanto si racconta sia attendibile, pero pressappoco i fatti
collimano. Per fartela breve, prima della guerra quella casa era
telicemente abitata da una tipica famiglia borghese: un giovane e
brillante ingegnere minerario, proveniente da una famiglia bene-
stante, con una bella moglie francese e una bambina. Come si puo
immaginare non mancava un minimo di servit, costituita da una
domestica e da un giardiniere. L'ingegnere si era fatto costruire la
casa assecondando i gusti della moglie. Questo spiega lo stile
architettonico piuttosto insolito da queste parti».

«Per adesso non ci vedo niente di strano, continua».

«La fine di questa situazione idilliaca la decreto il cavalier Benito
Mussolini facendo entrare in guerra I'Ttalia».

Lo sguardo di Donato era rimasto interrogativo.

«L'ingegnere, che era stato ufficiale nell’artiglieria da montagna,
fu richiamato e spedito in Russia e di li non € mai piu tornato. Alla
tine della guerra fu dato per disperso».

Fece un attimo di pausa, mordicchiando un grissino, poi aggiunse:

«Le informazioni le ho avute proprio dalla figlia del giardiniere,
ormai anziana, che abita ancora nella zona e custodisce le chiavi
della villa. Mi ha raccontato che tutti quanti, comprese le autorita,
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