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UN LAVORO ODIOSO 

 

 

 

Andrea scese in fretta le scale di casa per recarsi al lavoro e al 

piano terra vide Paola. Ebbe subito la sensazione che questa sua 

simpatica vicina di casa lo stesse aspettando. Paola era una ragazza 

bionda, occhi azzurri, minigonna, attraente, piuttosto disinibita 

rispetto a certe sue coetanee tutte casa e famiglia e questo suo 

atteggiamento, tutte le volte che la incontrava, gli piaceva molto e 

gli metteva un po’ di buon umore addosso. 

«Ciao, Paola». 

«Ciao». 

Non si era sbagliato. Lei gli disse subito che voleva vederlo 

sapendo che a quell’ora sarebbe sceso come tutte le mattine. 

«Senti Andrea, vorrei chiederti una cosa anche a nome di mia 

sorella Silvana. 

A proposito tu quando vai in ferie?» 

«Fra dieci giorni, finalmente, soffro il caldo e in ufficio non c’è 

neppure un ventilatore». 

«Allora quello che sto per dirti calza a pennello. Vuoi venire in 

vacanza con noi? Tutti gli anni siamo ospiti di mia zia a Ortisei, si 

sta bene in montagna in agosto non trovi?» 

«Certamente». 

«Sai, noi abbiamo, per quel periodo, la seicento che ci presta 

nostro padre, ma è vecchia, malandata». 

«Anch’io ho una automobile vecchia come sai. Una Ford Anglia 

che ha fatto ottantamila chilometri, la comprai usata». 

«Lo so, ma è pur sempre un auto più grande con un bagagliaio 

più ampio, è più silenziosa, senz’altro migliore della nostra. E poi», 
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aggiunse con uno sguardo malizioso: «Siamo giovani… Questo è 

importante non credi?» 

«Ti ringrazio Paola dell’invito». 

«Allora? Posso dire a mia sorella che accetti?» 

La guardò con lusinga e insieme con ammirazione per quella 

proposta così inusuale per i costumi di quei tempi. Era difficile che 

una ragazza, non legata da un rapporto stabile con un ragazzo e 

senza un ampio consenso dei genitori, facesse una proposta del 

genere. Lei ne era consapevole e si aspettava un immediato: “Ma 

certo, con piacere, fra l’altro non ho ancora programmato le vacanze”.  

Infatti lui non aveva programmato alcuna vacanza, ma per non 

fare la figura del babbeo doveva prendere tempo, consapevole che 

non poteva darle una risposta affermativa. 

«Ti ringrazio. Ringrazia da parte mia anche Silvana, ma mi hai 

colto di sorpresa, ti darò la risposta fra un paio di giorni».  

«Va bene», gli rispose stupita che la proposta non venisse subito 

accolta. 

Lei sapeva che erano tutti e tre maggiorenni: ventisei anni lui, 

ventiquattro lei e ventitré sua sorella. Sapeva anche che non aveva 

alternative valide per godersi due settimane di vacanza in 

montagna. 

«Allora ne riparliamo dopodomani?» 

«D’accordo Paola. Ora scusami ma devo entrare a lavorare», 

aggiunse con molto imbarazzo. 

 

Si incamminò verso quel luogo di lavoro che odiava sino da 

quando vi era entrato per la prima volta all’età di sedici anni. 

Si arrovellò la testa per due giorni nel tentativo di vedere se 

poteva dire a Paola che accettava l’invito, pur sapendo che avrebbe 

dovuto dirle di no. Sarebbe stata l’ennesima volta, pur non 

volendolo, che doveva rinunciare a qualcosa. 
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Lo stipendio che gli davano i suoi datori di lavoro era del tutto 

modesto, appena sufficiente a pagare le rate mensili della macchina 

e versare quasi tutto il rimanente in famiglia. 

Aveva acquistato quell’auto di seconda mano perché gli serviva 

per gli spostamenti che il suo lavoro richiedeva per andare da una 

città all’altra, cercando di essere sempre puntuale come prevedeva 

il rigido sistema di quel posto di lavoro. 

Imprecava dentro di sé: “Quante volte ho dovuto dire di no, pur 

desiderando dire di sì, quante volte ho dovuto rinunciare a qualche 

soddisfazione, anche piccola, quante volte ho dovuto affrontare solo ed 

esclusivamente sacrifici, umiliazioni, quante volte ho dovuto consumare la 

vita anziché viverla. Moltissime volte. E ci risiamo. Altra occasione, altra 

rinuncia, una giostra che gira a vuoto, che non ha mai un punto di 

arrivo”. 

Era stata una giostra che girava a vuoto quella della sua prima 

infanzia sotto i bombardamenti della guerra scatenata dal 

nazifascismo. Aveva cinque anni nel 1943 e in quegli anni passava 

intere giornate e intere notti in un rifugio sotterraneo ricavato in 

campagna in un buco nero sotto terra, a ridosso di un alto argine. 

Ore, giorni, settimane, mesi di terrore causato dalle esplosioni, 

scoppi delle bombe sganciate dagli aerei e dai rimbombi delle 

cannonate, in aggiunta ai morsi della fame perché il cibo era del 

tutto risicato, appena sufficiente per sopravvivere. 

Vita consumata nei primi anni del dopoguerra contrassegnati 

dalla miseria diffusa. 

Si chiedeva se il Dio delle religioni poteva assistere muto e 

indifferente di fronte a queste sciagure. Una domanda che si 

sarebbe posta anche in futuro senza trovare una risposta razionale. 

Vita consumata in un ambiente familiare privo di affetti autentici 

e umani da parte dei genitori. 
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Vita consumata in ossequio a dogmi di religione imposta che 

prevedevano ai primi posti solo sacrifici a riparazione dei nostri 

peccati. Già, ma quali gravi colpe e peccati avevano commesso 

fanciulli, fanciulle, ragazzini e ragazzine, chiedeva sommessamente 

ogni tanto alla madre cattolica e alle pie donne? Si sentiva 

rispondere che tutti noi coi nostri peccati eravamo responsabili 

della morte di Gesù e prima ancora eredi del peccato originale e 

quindi l’espiazione sulla terra era da considerarsi un valido 

passaporto per l’aldilà. Lui questi concetti, anche da grande, non 

sarebbe mai riuscito a capirli. Ma in quei tempi l’aldilà sembrava 

lontano dal punto di vista anagrafico a lui e ai suoi compagni e 

invece era del tutto presente e vicino lo scenario contemporaneo. 

In ufficio quella mattina salutò per prima la signora Olga Sereni, 

una anziana impiegata alle prese coi conti della ditta e, quando 

usciva dal lavoro, con quelli della famiglia perché anche per lei lo 

stipendio era appena sufficiente per sbarcare alla meglio il lunario.  

Era vedova e si era impegnata a mantenere sua figlia negli studi 

fino all’Università. Aveva una cinquantina di anni, ma ne 

dimostrava alcuni in più, per i suoi capelli bianchi e perché vestita 

con quella specie di uniforme di colore scuro che le scendeva dal 

collo fino quasi alle scarpe, uniforme che le due impiegate della 

ditta – lei e la signorina Nocchi – dovevano indossare prima di 

prendere posto alla scrivania, secondo le regole imposte 

dall’azienda.  

Poi salutò, di fronte alla signora, l’anziano ragioniere Augusto 

Franchi, il responsabile dell’ufficio amministrativo vestito quasi 

sempre in abito scuro con una camicia bianca chiusa da una 

cravatta grigia. Un uomo burbero e pignolo cui si doveva assoluto 

rispetto, se non altro perché era il più anziano dipendente della 

ditta “Elio Baroni e Figlio s.n.c.” – Produzione e Vendita di Prodotti 
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Medicinali con opificio e uffici a Pisa – e anche il più competente 

dell’organico degli impiegati.  

Infine, in una stanza adiacente, la signorina Iole Nocchi, la 

dattilografa incaricata di battere a macchina lettere e fatture, 

sempre curva davanti alla macchina da scrivere, una vecchia 

Olivetti che sotto i colpi delle dita che si abbattevano sulla tastiera 

faceva dei rumori metallici che si udivano anche nelle altre stanze. 

Andrea, dopo la maturità conseguita al liceo scientifico, il sudato 

pezzo di carta ottenuto lavorando e studiando, aveva accettato di 

rimanere in quel posto di lavoro a tempo pieno e non più solo il 

pomeriggio come aveva fatto fino al termine degli studi. Aveva 

scritto numerose domande inviate a una miriade di imprese, enti 

pubblici e aziende private per vedere di sganciarsi da quella ditta e 

migliorare la sua situazione economica. L’Università gli era 

preclusa, non poteva permettersela, aveva fatto un miracolo, 

alternando studio e lavoro, a prendere una licenza di scuola media 

superiore. Solo questa piccola fabbrica di prodotti medicinali 

accolse la sua domanda di lavoro, come apprendista prima per 

metà giornata e ora come impiegato a tempo pieno. Un tempo 

veramente pieno considerato che gli chiedevano di lavorare anche 

tutta la giornata del sabato. 

Così, dopo un lungo percorso di vita consumata e non vissuta, 

quella mattina si trovava in ufficio davanti alla scrivania di fronte a 

quella del severo Ragioniere e con a latere quella della signora 

Sereni. 

Le sue mansioni non erano state sin dall’inizio ben definite 

neppure dopo che fu assunto a tempo pieno. Quando era in sede il 

Ragioniere gli affidava qualche lavoro di carattere contabile dopo 

avergli spiegato come svolgerlo perché, gli diceva, che non era un 

esperto in amministrazione e tenuta dei conti. In queste preventive 

spiegazioni Franchi alternava poca pazienza a molta impazienza a 


